(Et c’est de là que vient Fosse Commune. Du réel)

J’adore regarder les photos de mon iPhone par date. Et là, je suis tombée sur une folie. 20 février 2009. Un siècle ressenti. Je ne vais pas faire un moi-je. Juste remonter un souvenir qui compte.

Il y a quelques années, je co-organisais un mini-festival dans le fond de l’Oise. Déjà, géographiquement, c’était un pari douteux. Mais La Manekine… quelle salle. Ils nous ont suivis avec rien. Et merci.

Pas de budget. Une asso : Une Nuit Cent Lunes. Un label : Alone Prod. Et des potes. Beaucoup. Ils sont venus jouer, aider, porter, tenir. Des bénévoles crevés mais là.

Règle simple : on ne fait jouer que des gens qu’on aime. Et pas casse-couilles. Parce que l’orga associative, c’est déjà suffisamment violent.

On avait Jacquy Bitch au top, Deadchovsky en cérémonie noire, Cemetery Girlz déjà immenses, Castrati en précision ironique. On a fait complet. Et ça reste un souvenir énorme.

Derrière l’affiche : courir après une moumoute de batterie, cuisiner pour 30, communiquer uniquement via MySpace, gérer les balances en retard, bricoler des budgets inexistants, tenir un DJ set jusqu’à 6h, vérifier que tout le monde est encore vivant, et prendre des photos qu’aucun attaché de presse ne doit voir.

C’était épuisant. Artisanal. Bordélique. Réel.

Avant Meta. Avant les vues. Avant les stats. On ne construisait pas des contenus. On construisait des nuits. Avec des gens. Et de la foi.

Aujourd’hui je chronique. Mais je sais ce que ça coûte d’installer une scène, ce que fait un tech, ce que ça veut dire de tenir jusqu’à 6h pour que quelqu’un attrape un train.

Je peux me foutre des chiottes de festival. Mais je n’oublie jamais la foi qu’il faut pour organiser.

Fosse Commune ne vient pas de nulle part. Elle vient de là.