Le 8 août.

On remet une pièce dans l’enfer belge.

Alcatraz Festival 2026.

Mon système immunitaire dit : pas encore.
Ma colonne vertébrale dit : Primus.
Donc j’y retourne.

Tu peux me balancer 200 logos qui ressemblent à des branches mortes, des menaces runiques et des insultes vikings écrites en gothique compressé…

Mais au milieu, cette année : PRIMUS.

Les Claypool, son chapeau de fermier quantique, et une basse qui fait du slap en 5D débarquent exactement comme si tout ça était normal.

Et soudain, tout reprend sens :

• les barbelés graphiques
• les groupes dont personne ne peut lire le nom
• les types en corpse paint qui cuisent en plein soleil
• les kilts, les cornes de bouc et les boots qui collent à la terre
• la bière à 13 € qui fait du yo-yo
• la Belgique à 40° qui sent la pils éventée, l’amitié et la frite en gel douche

Et au milieu : Primus.

Primus, c’est le seul groupe capable de faire groover un festival entier en jouant volontairement à côté de la mesure. Tu crois que tout va se casser la gueule dans un effondrement de cymbales… et non. Tout tient. Et tout le monde applaudit.

Même les plus sombres qui n’ont pas applaudi depuis 1998.

PRIMUS EN 30 SECONDES (POUR LES ÂMES PERDUES)

Primus est un trio américain formé à la fin des années 80, mené par un extraterrestre de la basse : Les Claypool, compositeur, chanteur, slap-man élastique et clown dadaïste en chef. Un dieu de la basse mi-crustacé mi-prof de maths.

Leur musique ?

Un mélange improbable de funk qui boîte, de metal qui rigole et de rock expérimental joué par trois mecs qui se sont échappés d’un cartoon sous LSD.

C’est eux qui ont inventé :

• le groove mathématique qui défie la physique
• les lignes de basse qui prennent toute la place (et c’est voulu)
• le rock bizarre mais irrésistible, ce sous-genre magnifique qu’on peut appeler le freak rock

Ça groove, ça saute, ça slap, ça raconte n’importe quoi, mais ça joue monstrueusement bien.

Si tu veux situer :

• si Frank Zappa avait fait un enfant avec un bassiste de funk
• si Red Hot Chili Peppers avaient pris des cours de géométrie non euclidienne
• si un cartoon avait monté un groupe
• si Tool acceptait parfois de déconner

Ça donnerait Primus.

Leurs morceaux les plus connus :

• Jerry Was a Race Car Driver
• My Name Is Mud
• Wynona’s Big Brown Beaver (oui, le titre est volontairement borderline)

Et ils ont composé l’opening de South Park. Classe internationale.

Primus, c’est le genre de groupe qu’on ne comprend pas toujours, mais qu’on ressent physiquement. Et qui transforme n’importe quel festival en fête foraine pour adultes bizarres.

En 2025, j’étais prête à signer avec du sang pour Ministry.

En 2026, j’envisage de signer avec la moelle épinière.

Je ne sais pas comment j’y vais.

Mais j’y vais.

À défaut d’avoir une vie équilibrée, j’ai une programmation cathartique.