Organiser un festival entre amis : les dix phases du groupe WhatsApp avant, pendant et après la fosse

(Série hivernale en attendant la migration en fosse : aujourd’hui, la zone parallèle. Là où devrait régner l’ordre mais où 6 adultes perdent toute rationalité collective en 72 heures.)

Pour moi, le festival ne commence pas à l’ouverture des portes.

Il commence ici : Team Groin Groin 🐷, hommage subtil au restaurant de la scène Razorback du Cabaret Vert où on cuit de la viande directement sur un châssis de tracteur.

Bon, moi ça part comme ça. Y’a que l’année qui change, et le festival, et c’est la naissance officielle du chaos.

PHASE 1 : L’ENTHOUSIASME ORGANISÉ

Quelqu’un dit :

« On bloque les dates ? »

Tout le monde répond : YESSSSS !!

Personne ne bloque rien.
Personne ne s’inquiète de la programmation.

D’ailleurs, personne ne sait encore si le groupe qu’on « veut absolument voir » existe toujours.

PHASE 2 : LA LOGISTIQUE FANTÔME

Quelqu’un dit :

« On fait hôtel ou camping ? »

Trois factions émergent : les puristes boue, les bourgeois douche et les indécis stratégiques.

La discussion dure 127 messages.
Aucune décision.

Mais on est tous d’accord pour dire que si Turnstile et un tribute ABBA se chevauchent, ce sera un drame civilisationnel.

PHASE 3 : L’ABSURDE PREND LE CONTRÔLE

« On prend les pass 3 jours ou juste le samedi ? »
« Et si Deftones annule ? »
« Et si on meurt ? »
« Et si la météo est comme en 2024 ? »
« Et si le camping est complet ? »
« Et si on trouve mieux ? »
« Et si on a pas le temps ? »
« Et si c’est encore Julien Doré en tête d’affiche ? »
« Et si… »

Personne n’a encore acheté un billet.

Mais on a déjà analysé 42 hypothèses de clash horaire pour des groupes qu’on ne connaît pas.

PHASE 4 : LE TABLEUR QUI N’ARRIVERA JAMAIS

Quelqu’un propose :

« Je fais un Google Sheet. »

Le Google Sheet existe.
Il n’est jamais mis à jour.

Il mentionne encore un groupe annulé en 2022 comme « priorité absolue ».

PHASE 5 : LES DÉCISIONS DE NUIT

À 00:47 :

« Bon j’ai pris les places. »

Sans concertation.
Sans validation.
Sans cohérence budgétaire.

Le lendemain :

« On en parle ? »

Non.
On ne parle pas.

On découvre au réveil qu’on a pris les pass pour le jour où joue un DJ techno slovène expérimental de 3h15 à 4h07.

PHASE 6 : LA DÉRIVE MÉTAPHYSIQUE

Le groupe devient :

• un forum philosophique
• un exutoire météo
• un débat sur la taille des t-shirts
• un sondage sur les bouchons d’oreilles
• une discussion sur le potassium
• une annexe de la BBC avec étude comparative des graves depuis 1978

On sait toujours pas qui joue.
Personne ne sait qui conduit.

Mais on a un avis très tranché sur la place du post-punk belge dans l’histoire contemporaine.

PHASE 7 : LA VEILLE DU DÉPART

« On part à quelle heure ? »

Silence.

Puis :

« On fait comment pour se retrouver ? »
« Qui a les billets ? »
« Attendez j’ai peut-être un empêchement. »

Et là.

Quelqu’un écrit en CAP : WHOOOHOOO !!!

Et un autre :

« Faut s’arrêter acheter du PQ »

Un autre écrit :

« Bon anniversaire Tata Micheline ! »

Y’a pas de Micheline. Il pensait poster sur son groupe Famille.

Y’a aussi les premières études de trajectoires entre les scènes pour rien rater. Et personne comprend rien.

On vient de réaliser que les deux groupes « immanquables » jouent en même temps à 18h43.

PHASE 8 : PENDANT LE FESTIVAL

Le groupe WhatsApp devient une radio militaire.

Messages simultanés :

« Vous êtes où ? »
« Crash barrier. »
« Laquelle ? »
« Côté gauche. »
« Gauche public ou gauche scène ? »
« Je vois une grande roue. »
« On voit TOUS une grande roue. »

Photos floues.
Capsules vocales hurlées.
Géolocalisations approximatives.

Quelqu’un écrit :

« Je vais aux toilettes. »

On ne le revoit plus pendant 1h47.

Quelqu’un dit :

« Je prends une bière et je vous rejoins. »

Il rejoint jamais.

Quelqu’un envoie :

« On est à côté du food truck mexicain. »

Il y en a 4.

À ce stade, le groupe WhatsApp est un documentaire animalier.

Quelqu’un écrit : « C’était énorme !!! »
On découvre plus tard qu’il s’est planté de groupe.

PHASE 9 : LE RETOUR

Le dimanche 23h12.

« On se retrouve au van. »

Silence.

Puis :

« J’ai plus de batterie. »
« J’ai perdu mes lunettes. »
« J’ai perdu un pote. »
« Je suis avec des gens que je connais pas. »
« Je crois que j’ai laissé mon sac. »
« J’ai plus qu’une chaussure. »

Il y a toujours quelqu’un :

• collé à un caisson
• assis contre une barrière
• endormi dans un fossé
• ou philosophiquement absent

On fait l’appel comme à la colo.

« Eden ? »
« Présente. »
« Zoé ? »
« J’ai pété mon costume de homard »
« Cat ? »
« Je viens de trouver Dieu au crash barrier »
« Le mec en licorne ? »
« On sait pas. »

On récupère les corps.
On charge le van.
On ouvre les fenêtres.

Quelqu’un écrit, et c’est sans doute moi :

« Je crois que je digère pas la Cacasse à cul nul »

Personne ne se souvient du nom du groupe qu’on a attendu 1h30 devant la scène, mais ça débat avec la bouche pâteuse.

PHASE 10 : LE MUSÉE DES HORREURS

Lundi matin.

Le groupe WhatsApp devient une archive judiciaire.

• 87 vidéos verticales
• 43 photos floues
• 12 selfies transpirants
• 1 photo de sandwich
• 1 photo d’un pied
• 4 vidéos de 2 minutes de pogo inutilisable
• 1 chef-d’œuvre tremblant avec saturation nucléaire

Commentaires :

« Incroyable ce moment. »
Le moment n’est pas visible.

« Regardez la foule. »
On voit un écran.

« On entend trop bien la basse. »
On entend un voisin hurler faux.

Puis quelqu’un dit :

« Faudrait qu’on fasse un album partagé. »

Personne ne le fait.

Dans trois semaines, plus personne ne rouvrira ces fichiers.
Sauf moi.
Pour écrire.

Et pour expliquer que non, ce n’était pas « le groupe avec le synthé », mais celui avec la basse rouge.

LA VÉRITÉ FINALE

Le groupe WhatsApp orga festival est :

• un centre de crise
• un service de secours
• une thérapie collective
• un musée temporaire du chaos
• un GPS émotionnel

Et pourtant… Sans lui ?

Tu perds la moitié des gens.
Et la moitié des souvenirs.

C’est la pré-fosse. Et le service après-fosse.

Et c’est déjà puissant.